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Por una erótica de la literatura

Néstor Sanguinetti10

Resumen
A veinte años de la realización del Primer Encuentro Nacional de Didáctica de la 
Literatura organizado por la APLU, esta ponencia pretende establecer un diálogo 
entre las opiniones allí expresadas y algunos aportes actuales sobre la teoría de la 
enseñanza, en especial los del italiano Massimo Recalcati (2016), además de otras 
posturas clásicas, aunque no por eso menos polémicas, de la didáctica de nuestra 
disciplina (Rosenblatt, Louise, [1938] 2002).
En el trabajo se hará hincapié en la importancia de la práctica docente como 
aspecto vertebrador de la formación del futuro profesor, y se reflexionará sobre 
las relaciones vinculares que allí surgen a partir de la tríada profesor-texto-alum-
no. Esta relación didáctico-epistemológica está íntimamente ligada a las posibles 
formas de abordar el análisis de texto y, en consecuencia, a los resultados que 
esto puede tener en la subjetividad de los alumnos y su relación con la literatura. 
En este sentido, la labor del docente es clave: su papel motivador en la clase, su 
posibilidad (o no) de despertar el deseo de los estudiantes, el deseo por saber, por 
conocerse a sí mismos o por comprender el mundo que los rodea. En el campo de 
las humanidades, nuestra disciplina ocupa un lugar destacado en lo que se podría 
llamar una alfabetización para la vida, pero no debemos olvidar que “sin amor por 
el saber –sin erótica de la enseñanza– no hay saber capaz de entrar en relación con 
la vida, saber útil para la vida” (Recalcatti, 135).
Palabras clave: didáctica, vínculo profesor-alumno, subjetividad, deseo.

Abstract
After twenty years of the First National Literature Didactics Event organized by 
the Uruguayan Association of Literature Teachers, this talk intends to establish 
a dialogue between opinions in the event and some current contributions in the 
field of teaching theory, especially those by the Italian Massimo Recalcati (La 
hora de clase. Barcelona: Anagrama, 2016), as well as other theoretical lines which, 
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though traditional, are not less controversial (Rosenblatt, Louise. La literatura 
como exploración. México: Fondo de Cultura Económica, 2002).

Emphasis will be placed upon the importance of the teaching practice as par-
amount in the education of teachers to be and reflection on the relationships 
emerging from the teacher-text-student triad will be aimed at. This didactic-epis-
temological relationship is deeply connected with the possible approaches to tex-
tual analysis and, likewise, to the effects of this on the student’s subjectivity and 
its relationship to literature. From this perspective, the teacher’s place is central: 
his role to promote motivation in the classroom, the possibility (or its absence) to 
awaken students’ desire for knowledge, desire to be self-aware or to understand 
the world surrounding themselves. In the area of the humanities, our discipline 
has a key place in what has to be known as literacy for life, but we should not leave 
aside the fact that “without love for knowledge –without eroticism for teaching– 
there is no way to get in touch with life, useful knowledge for life” (Recalcatti: 
135).

Keywords: didactics, teacher-student bond, subjectivity, desire.

Advertencia: la lectura de las siguientes páginas puede herir la sen-
sibilidad de los presentes, en especial si se trata de profesores de lite-
ratura. El autor de este trabajo no se hará responsable de las molestias 
ocasionadas.

En el próximo mes de mayo se cumplirán veinte años del primer 
congreso de la Asociación de Profesores de Literatura (APLU). En 
1999 y en los salones del Club Uruguay, la APLU organizó su Primer 
Encuentro Nacional de Didáctica de la Literatura con el título “Hacia 
las diversiones en la lectura”. Mercedes Ramírez, Lisa Block de Behar, 
Tania Franco Carvalhal (de Brasil) y Noé Jitrik (de Argentina) fueron 
los responsables de las conferencias plenarias, pero quisiera detenerme 
en dos paneles que se llevaron a cabo en el congreso. Uno de ellos 
estuvo organizado por la sala de Didáctica del Instituto de Profesores 
Artigas; con el título “La Didáctica en el IPA: vigencia de una visión 
articuladora del currículo” participaron de la discusión: Juan Francis-
co Costa, Patricia Ormaechea, Enrique Palombo, Margarita Romero, 
Rosa Banchero, Adriana Mastalli e Isobel Rubbo. El otro trabajo que 
tendré en cuenta corresponde a la mesa “El texto literario y sus vín-
culos con el aprendizaje”, donde participaron Margarita Romero, con 
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el trabajo “Las interacciones didácticas profesor-alumno” y Tatiana 
Oroño con “Alumno-profesor-Literatura: lo prosaico maravilloso”.

Para mi sorpresa, leyendo el trabajo de Oroño recogido en las actas 
del congreso de APLU me encuentro con fragmentos de lo que hoy 
es el Libro de horas, la autobiografía poética que publicó en 2017. “Me 
gusta escribir sobre los chiquilines y sobre cosas que pasan en los sa-
lones de clase” (124), decía Oroño en 1999 y en este libro de reciente 
aparición:

La palabra docente –que se alimenta de los discursos literarios y pedagó-
gicos, de las otras lenguas docentes– nace de verdad como discurso for-
mador únicamente del intercambio de cada día, en cada salón, con esa 
palabra-otra a la que está destinada; de esa palabra-alumna que es, en de-
finitiva, su partera. De cómo se entrelazan los vínculos entre una y otra, 
las representaciones recíprocas, adelanto: los jóvenes representan lo que 
nosotros fuimos y no fuimos; y nosotros, para ellos, somos lo que (todavía) 
pueden elegir ser o no ser (123).

En el capítulo “Esto es lo otro” de su Libro de horas, Oroño recuer-
da los tiempos en los que fue practicante de un curso de Mercedes 
Ramírez. El año pasado tuve la oportunidad de ser profesor adscrip-
tor por primera vez, y si bien no tengo el hábito de escribir las cosas 
que pasan en los salones de clase, quisiera, por lo menos, compartir 
algunas reflexiones que me he planteado desde este nuevo rol. Pablo 
Estévez fue el profesor practicante que el año pasado me acompañó 
en un grupo de cuarto año del Liceo 68. Retomando la afirmación 
de Tatiana, también el practicante ve en nosotros “lo que (todavía) 
puede elegir ser o no ser”. Lejos de ser un modelo para imitar, el pro-
fesor adscriptor no deja de ser un ejemplo, entre los tantos posibles, 
de cómo llevar adelante un curso, cómo relacionarse con los alumnos, 
cómo seleccionar los textos, cómo evaluar a los estudiantes.

Este rol en el que me estrené el año pasado me hizo recordar mi 
papel como practicante, revisar los apuntes de aquellos años, rememo-
rar diálogos con mis profesoras adscriptoras: Lilián Vázquez y Alicia 
Langenhin. En fin, repasar esa parte de mi biografía como estudiante 
de profesorado, que tiene que ver con un aspecto tan vertebrador de 
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nuestra carrera como es la Didáctica. Recordé, entonces, aquella dis-
cusión que tanto nos cuestionábamos en nuestros comienzos: ¿teoría 
o práctica? 

En la conferencia de cierre del primer congreso de la APLU, Ma-
ría Emilia Souto hizo una recopilación y resumen de los principales 
temas abordados:

No es fácil la relación entre profesor de Didáctica-practicante-profesor 
adscriptor. En ese triángulo amoroso, se hace imprescindible concordar 
objetivos, establecer perfiles y definir roles.

Es a propósito de esta delgada y fuerte relación que separa y une, que 
surgieron las discrepancias más evidentes. Frente a la convicción del con-
cepto de que el marco teórico didáctico es fundamental para la formación 
del docente, se sostuvo del otro lado la certeza de que la práctica hace al 
docente (183).

“La discusión está planteada” concluía María Emilia, seguramente 
también se plantee aquí durante estos días, y al final de este Cur-
so de Verano podremos dar una respuesta, o quizás no y seguiremos 
reflexionando sobre el asunto. Más allá de esta oposición, que hasta 
puede parecer maniquea, no hay dudas de la importancia de la Di-
dáctica en la formación y ejercicio de cualquier docente. Desde los 
orígenes de la formación de profesores de educación media en nuestro 
país, se ha insistido en la importancia de esta asignatura.

Como recordamos, este año el IPA celebra su 70 aniversario: en 
1949 se aprobó la ley que le daba creación. En la primera entrega 
de los Anales del IPA (1956), Antonio Grompone, fundador y pri-
mer director del instituto, destacaba la originalidad de este centro de 
estudios, ya que, a diferencia de las experiencias realizadas en otros 
países, aquí no se adaptaron planes de estudio universitarios, ni se 
reformularon centros de formación de magisterio. La de Uruguay era 
una experiencia original: la creación de un instituto dedicado exclu-
sivamente a la formación de profesores en educación media. Como 
señala Grompone en ese trabajo de 1956: “El plan de estudios con-
templa tres aspectos esenciales de la formación del futuro profesor: su 
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aptitud y conocimientos de la disciplina que va a enseñar, la prepara-
ción en las Ciencias de la Educación y su formación docente […] El 
tercer aspecto comprende la práctica que se realiza durante dos años, 
en el tercero y cuarto de sus estudios, en los liceos de enseñanza” (8-9). 
En este sentido, explicaba el primer director del IPA que: “la dirección 
teórica se consideró incompleta, con limitado valor, si no se la conti-
nuaba en la práctica y esta adquiría una dirección que hiciera posible 
utilizar la formación teórica”. 

Vale la pena destacar que, desde sus orígenes, la didáctica especial 
tuvo en este instituto un papel fundamental en la formación de profe-
sores, y que desde siempre conformó un todo orgánico con la práctica 
docente, constituyéndose en la columna vertebral de la formación de 
profesores. Señalo esto, que puede parecer tan obvio, porque no to-
dos los modelos educativos o de formación docente se adscriben a 
esta concepción de la didáctica especializada, pensemos en centros de 
formación que cuentan con una didáctica general como teoría de la 
enseñanza.

La construcción del rol docente es uno de los principales objetivos 
de los cursos de didáctica, es decir: la instauración de una forma de 
relacionarnos con los alumnos y con el saber específico de nuestra dis-
ciplina, la adjudicación de significado a los vínculos que surgen de esa 
tríada que conforman el profesor, los estudiantes y el saber. El lugar 
privilegiado para que se produzca este aprendizaje es el aula, el salón 
de clase, la hora de clase.

La hora de clase es el título de un ensayo escrito por Massimo Re-
calcati en 2014 y que recientemente fue traducido al español. Desde 
una perspectiva lacaniana, el psicoanalista italiano nos invita a repen-
sar el rol docente –su voz, su palabra– y el papel de la educación en 
la actualidad. La base de su tesis está en el reconocimiento de la di-
mensión erótica del saber, donde el papel del profesor ocupa un lugar 
predominante, dice el autor: “Lo que perdura de la Escuela es el papel 
insustituible del enseñante. Función que consiste en abrir al sujeto a la 
cultura como lugar de ‘humanización de la vida’, la de hacer posible el 
encuentro con la dimensión erótica del conocimiento” (14).
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En su planteo, Recalcati reconoce tres modelos escolares: la Escue-
la-Edipo, basada en el poder de la tradición, en la autoridad del padre, 
en la fidelidad al pasado. El segundo modelo es la Escuela-Narciso, 
que emerge de las revueltas del 68 y que aún sigue vigente. Si la trage-
dia de Edipo tenía que ver con el conflicto con la ley, el conflicto aquí 
es la confusión especular. Ya no hay diferencias generacionales: los 
padres se aliaron a sus hijos y dejaron solos a los profesores para que 
estos suplan la función paterna; por otro lado, docentes y estudiantes 
se hacen amigos en redes sociales. A estas dificultades vinculares se 
suma la revolución informática, que pulveriza al libro en favor de una 
tecnología que persigue la ilusión de un conocimiento ilimitado y dis-
ponible casi sin esfuerzo (37).

En consonancia con un libro anterior, El complejo de Telémaco. 
Padres e hijos en el ocaso del progenitor (2013), Recalcati propone el 
tercer modelo escolar: la Escuela-Telémaco, que reclama la presen-
cia del padre, igual que le ocurría al hijo de Odiseo. La Escuela-Te-
lémaco defiende que no hay transmisión posible sin encuentro con 
el Otro, el Otro con mayúscula en el sentido lacaniano. Esta escuela 
se hace realidad “en el encuentro con una palabra que sabe testimo-
niar no solo que sabe el saber, sino también que el saber puede ser 
amado, puede convertirse en cuerpo erótico”, en este modelo impor-
ta el maestro “que sabe abrir mundos a través del poder erótico de la 
palabra” (44-45).

La erótica de la enseñanza, entonces, se sustenta en el amor por 
el saber, que es el amor por una carencia, por una falta que nos atrae 
y causa el deseo de conocer. Sin deseo de saber no hay posibilidad de 
aprendizaje posible. Entonces, ¿cómo exigir el deseo del Otro?, ¿cómo 
entrecruzar la ley con el deseo?

Desde una disciplina como la nuestra, donde la palabra tiene un 
valor tan importante, desde una asignatura tan próxima a lo que po-
dría entenderse como una humanización para la vida, una disciplina 
tan representativa de las amenazadas humanidades, ¿cuántas veces so-
mos capaces de despertar el deseo de nuestros estudiantes?, ¿cuántas 
veces somos conscientes de la importancia de este factor en el apren-
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dizaje de nuestros alumnos? En primer término, pienso en la tan cita-
da motivación, en el despertar el interés de los estudiantes… Pero si, 
como dice Recalcati, “lo esencial de la enseñanza estriba en movilizar 
el deseo de saber, en transformar en cuerpo erótico el objeto teórico”, 
en nuestro caso, ¿cuántas veces logramos erotizar realmente nuestro 
objeto de estudio, es decir los textos literarios? 

Si examinamos en profundidad nuestra práctica docente, o la de 
nuestros colegas más cercanos, no debería sorprendernos una tenden-
cia a la reproducción de un saber siempre idéntico a sí mismo, un 
reciclaje constante (ya sea de programas, autores o textos), en otras 
palabras: una burocracia intelectual conformista que no despierta el 
deseo de nadie, empezando por el del propio docente.

Al repasar los programas oficiales, muy pocas veces se advierte que 
hay referencias al goce estético; al contrario, están más orientados a 
lo racional, a lo técnico, al reconocimiento de obras, autores o movi-
mientos literarios. Con esto no quiero establecer una oposición, una 
exclusión de conceptos entre instrucción (más dirigida hacia los con-
tenidos) y educación (más centrada en los valores); no tienen por qué 
repelerse los contenidos cognitivos y las relaciones afectivas. Podría-
mos discutir, en este punto, el verdadero valor de nuestros programas 
de literatura: ¿qué enseñamos en Secundaria?: ¿Literatura o Historia 
de la Literatura? La cuestión es polémica y su desarrollo excede los 
límites de este trabajo, pero dejo propuesto el debate…

Carlos Real de Azúa, autor de varios programas oficiales de lite-
ratura en distintos niveles de nuestra enseñanza, se planteaba algunas 
interrogantes con respecto a esto en un trabajo titulado “Problemas 
de la enseñanza literaria”, publicado en 1958 en el tercer número de 
los Anales del IPA. Sorprende la vigencia del planteo: los dilemas a los 
que se enfrenta el profesor a la hora de escoger autores o textos, y la 
encorsetada libertad que nos brindan los programas.

Antes de concluir, me gustaría recordar, los planteos de Louise 
Rosenblatt, en su clásico trabajo La literatura como exploración, donde 
enfatiza el papel de la literatura no como acumulación o transmisión 
de información, sino como experiencia sobre la cual se puede reflexio-
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nar la propia subjetividad, en la que cada lector podrá dar una respues-
ta personal a los problemas planteados en clase. Uno de los conceptos 
más importantes de su trabajo es el de la lectura transaccional, donde 
el lector tiene un papel activo y toda interpretación es un aconteci-
miento que tiene lugar en circunstancias particulares; quedan exclui-
das las interpretaciones únicas, sobre todo impuestas por el docente, y 
que hablan de una disciplina monótona y teleológica, donde el análisis 
de texto es un fin en sí mismo. Según Rosenblatt, la literatura se debe 
convertir para el alumno en herramienta para el conocimiento de sí 
mismo y de su alrededor. Cobran sentido en esta teoría conceptos 
como: la sensibilidad literaria, la subjetividad o los aportes afectivos 
que pueda realizar el estudiante.

La propuesta de los dos autores presentados se aproxima teórica-
mente a lo que reclamaba Susan Sontag al final de su famoso ensayo 
Contra la interpretación (1966): “en lugar de una hermenéutica, nece-
sitamos una erótica del arte”.

En suma, para tener presentes a nuestros alumnos en la hora de 
clase es necesario que, primero, se haga presente a sí mismo el pro-
fesor. Para despertar el deseo de nuestros estudiantes es necesario 
que, primero, desee el propio docente, que desee que allí se produzca 
aprendizaje y que desee el deseo de sus alumnos, ya lo dijo Lacan: 
desear es siempre desear el deseo de Otro. Y para que esto ocurra, 
es necesario, entre otras cosas, dejar de lado la lógica burocrática del 
calendario: la administración del tiempo establecida por reglamento o 
el ritmo impuesto por agentes externos al salón de clase.

Los planteos que aquí se realizaron no son originales, pero consi-
dero que son cuestiones que en la vorágine de la práctica solemos ol-
vidar. En un trabajo de 1957 Guido Castillo ya decía que “sin el Eros 
pedagógico no hay método capaz de llegar al corazón de una juventud 
que se ha desarrollado en la escuela de la avidez, de la velocidad, del 
lucro y de la ambición” (565). El planteo tiene más de sesenta años y 
aún conserva su vigencia.

Vuelvo sobre la advertencia realizada al comienzo de esta ponen-
cia: herir la sensibilidad, pero no la de ustedes como lectores de este 
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trabajo o como colegas, sino la de nuestros alumnos. ¿Acaso no es eso 
lo que buscamos como profesores de literatura: herir subjetividades? 
¿Qué texto, qué autor, qué curso que valgan la pena no hieren, de al-
guna manera, la sensibilidad? ¿Qué sería de la lectura sin herir la sen-
sibilidad del que lee: conmoverla, impactarla, emocionarla? Es decir: 
dejar una huella; en otras palabras: enseñar, en su sentido etimológico, 
dejar una señal, dejar una marca. Basta pensar en nuestra biografía 
como alumnos para recordar aquel profesor o aquel curso que se nos 
grabaron a fuego, seguramente no tanto por qué fue lo que nos ense-
ñaron, sino por cómo lo hicieron; no tanto por el contenido del saber 
transmitido, sino por la transmisión del amor por ese saber.

Para terminar, y como forma de sintetizar algunos conceptos aquí 
presentados, retomo unas palabras de Tatiana en aquel primer congre-
so de la APLU:

La hora de Literatura puede ser la de la epifanía. El profesor que profesa 
hace de mediador entre lo sagrado y lo profano. Hace un poco de Hefestos: 
así lo haya descastado El Que Todo Lo Puede, moldea al calor de la llama 
y el chisperío. En la era cibernética su oficio es subte, under, invisible; lo 
forja quemándose los dedos con palabras antiguas y sentimientos moder-
nos (127).
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